Холодильник был замечательным изобретением, когда он не пытался вас убить
О За прошедшие годы жители Цинциннати открыли множество способов покончить с собой. Только пивоварни предлагали кипящие чаны, открытые шахты, опрокидывающееся оборудование и взрывающиеся бочки. Дома ядовитые обои, горючие ночные рубашки и зияющие выгребные ямы унесли множество жизней. Как будто нам нужны были какие-то дополнительные опасности, которые могли бы поставить под угрозу нашу безопасность, 20-й век представил еще одно смертоносное изобретение — холодильник.
Из журнала Cincinnati Enquirer от 18 марта 1923 г. Изображение взято из микрофильма Грега Хэнда.
Газета «Цинциннати Пост» [22 июня 1920 г.] рассказала об одном инциденте, который едва не закончился трагедией:
«Пожарные вынесли нескольких жильцов с верхних этажей четырехэтажного дома на Восемнадцатой и Главной улицах во вторник, когда пары аммиака, вырвавшиеся из льдогенератора в подвале, проникли в коридоры и квартиры. Клапан в машине, обеспечивающей охлаждение в мясной лавке Джона Стегнера на первом этаже здания, взорвался незадолго до 10 утра, в результате чего пары вышли наружу».
Обстоятельства, о которых здесь идет речь, были довольно типичными для Цинциннати начала 1920-х и 1930-х годов. Холодильное оборудование только начинало выходить на внутренний рынок, и большинство электрических холодильников устанавливались предприятиями. Раньше шумное холодильное оборудование обычно размещалось в подвале. В качестве охлаждающей жидкости для большинства коммерческих систем был выбран аммиак. Некоторые из этих установок были громоздкими, как сообщалось в «Пост» [10 марта 1930 г.]:
«Пытаясь перекрыть трубы с аммиаком после того, как в 15-тонной холодильной установке в противотуберкулезном санатории округа Гамильтон сломалась головка компрессора, в понедельник в 8 часов утра инженер Гас Лейстнер, 65 лет, из дома 914 по Финдли-стрит, частично был охвачен дымом».
Позже в том же году университетский клуб на Четвертой улице и Бродвее пришлось эвакуировать из-за утечки аммиака из его холодильной системы. В 1924 году компания Strietmann Baking Company на Центральном бульваре и Плам-стрит пострадала от масштабной разливы аммиака. Пожарным понадобились противогазы, чтобы войти в Hilberg Packing Company на Полярной улице, 516 в 1928 году, когда аммиак, просачивающийся из холодильника, заполнил здание.
Несмотря на такие катастрофы, аммиак был самым распространенным хладагентом в течение первых тридцати лет 1900-х годов. Фирма из Цинциннати, FW Niebling & Son Co., расположенная по адресу улица Вязов, 406, хвасталась в рекламе [20 февраля 1927 года], что первой холодильной установке, работающей на аммиаке, установленной компанией, исполнился 31 год, и она до сих пор находится «в отличном состоянии».
Тем не менее, аммиак был связан с таким количеством несчастных случаев, что рекламодатели рекламировали любые системы, в которых не используется аммиак. В 1926 году в апартаментах Tudor Court в Клифтоне была установлена система охлаждения по всему зданию, причем каждая из 86 квартир была оборудована агрегатом Frigidaire, обслуживаемым массивным компрессором в подвале. Владельцы поспешили заявить, что в этой системе «не используется ни рассол, ни аммиак».
Аммиак был не единственным химическим веществом, используемым в холодильном оборудовании. Отвечая на вопрос читателя, газета «Пост» [22 июля 1921 г.] перечислила настоящий ведьмин котел соединений, используемых в различных системах:
«Какова формула раствора, который используется в охлаждающих змеевиках электрического холодильника? Вещества: аммиак, диоксид углерода, этилхлорид, метилхлорид и диоксид серы».
Самым большим конкурентом аммиака в этом справочнике был хлористый метил — бесцветный, легковоспламеняющийся газ без запаха. Метилхлорид был более эффективен, чем аммиак, и лучше подходил для небольших охлаждающих устройств, необходимых для одного дома, в отличие от больших промышленных машин, охлаждаемых аммиаком. Установки, в которых использовался хлористый метил, были настолько малы, что их переоборудовали в механические блоки льда. Клиенты сохранили свои старые ящики со льдом, отменили доставку льда и включили установку хлористого метила в том же отсеке, куда раньше загружали кусок льда.
Из журнала Cincinnati Enquirer от 1 июля 1926 г. Изображение взято из микрофильма Грега Ханда. Подпись:
Производители также утверждали, что метилхлорид безопаснее аммиака. Компания Milnor Electric Co. из Цинциннати подчеркнула это преимущество в рекламе [18 марта 1923 г.] своих автоматических электрических бытовых холодильных устройств Serv-el в газете Cincinnati Enquirer: